LAS FUGAS NUESTRAS DE CADA DIA

“no hay quien le compre la suerte
al duefio de los candados;
murié con un ojo abierto
y nadie pudo cerrarlo...”
Horacio Guarany

Casi todo esta dicho desde que hubo una primera reja y un primer ser humano
prisionero de ella...

Sin embargo se continué diciendo cosas desde y sobre las rejas a lo largo de la
historia de la humanidad y sus carceles...y esos dichos fueron volando como
pajaros...

Desde la primera jaula que construyé un hominido primitivo para encerrar a otro,
hasta la oprobiosa vergiienza de ese terrible monumento a la barbarie que es
la carcel yanki de Guantdnamo; desde la Bastilla, Cayena, Ushuaia, San
Quintin, Auswitch, Alcatraz ,Devoto, El 6°, hasta Isla de Flores, Punta Carretas,
Libertad y Punta de Rieles, siempre volaron pajaros...

Esa otra miseria proyectada por ex presos, la inDESEABLE E INMORAL carcel
“publico-privada” que piensan instalar en Montevideo,
también tendra sus pajaros que volaran lejos de los candados...no caben
dudas...

En el Mojon 301, en el EMRN®1, penal de “Libertad” pasaron muchas cosas. Una de
ellas tiene que ver con pajaros...Entre los centenares de palomas que
anidaban en los intersticios de las paredes del celdario y volaban
constantemente frente a nuestras ventanas, un dia aparecio, entre tantas
grises y oscuras y moteadas, una soberbia paloma totalmente blanca...Volaba
libre; iba y venia a lo largo del edificio aleteando como desafiante su condicion
de libertad...Nos avisamos todos los del ala Este y disfrutamos desde las
banderolas ese ejercicio majestuoso...Varios dias asi, hasta que, claro, una
mafiana aparecio un piquete de 12 soldados, alto el piso, a paso ligero,
terciada en la cadera sus carabinas M2...subieron a la azotea y comenzaron a
dispararle...nutridas andanadas de balas se perdian como balas perdidas...

Taba dificil cazar paloma con fusil...!! La bicha se alejaba por los estampidos y
volvia enseguida como inocente de la bestialida...Después de mucho esfuerzo,
los oplitas razonaron...y se fueron, para volver esta vez con escopetas Ithaka
12 de perdigones...A los primeros cartuchazos, aquella paloma blanca enfilé
rumbo a las Barrancas de Mauricio, y se perdio en los montes del Kiya, sana'y
salva...y a las risas...Cada tanto volvia a saludarnos, pero se iba enseguida,
por las dudas...Esa fue una fuga memorable...su manijazo nos duré como 15
dias...

Muchos de nosotros sabemos que entre los 4.367 deberes de un preso politico, hay
tres fundamentales: bancarse un molde, sobrevivir y tratar de fugarse...

La fuga fisica, de “cuerpo presente” —digamos, es lo maximo en materia de
conquista de un preso...podra ser individual o colectiva, pero debera ser fuga
como tal para confirmar el crecimiento de alas en los seres humanos...



Asi, desde los tiempos de aquellos anarcos de la carboneria “El Buen Trato”,
pasando por las fugas personalizadas de Juanshito Almiratti, del CocaCola
Bidegain, de Mejias Collazo, del Beto Falero, pasando por las colectivas de Las
Palomas, El Abuso, La Estrella y el Gallo, Ingenieros UNO, la del “Carromato” y
la del Cilindro, entre otras, algunos presos iban confirmando en la practica su
arte de volar...

Pero hay otras fugas —a las cuales no les llamaria “menores”, que son las fugas
simbodlicas, las de menor espectacularidad pero que también son rajes: son
acciones para “salir’ de la prision y proyectarse por los aires libérrimos...

Burlar el ojo inutil —abierto pero muerto- del carcelero y “sacar” de entre las rejas un
pensamiento, una mirada, una idea, un mensaje, un objeto, un suefio, en fin,
que justifique la pulsion libertaria del prisionero...

Hasta un grito puede ser objeto de liberacién...Cada noche, durante afios, el silencio
ominoso del penal de Libertad a oscuras se sacudia con estridentes mensajes
a viva voz que partian del celdario: “Hay Chichi / cuando nos iremos de aqui!!”

O este: “Te llevo ganado un dia mas, Silva Ledesma!!” o el clasico, duradero en el
tiempo : “Hasta mafiana, pueblo!!”...Y las compafieras que decian,cada noche
antes de dormir, a grito pelado: “Hasta mafiana, compaferas...!!”Y el milicaje
enloquecia de rabia ante esos gorriones que volaban lejos en alaridos que
fugaban de “las mazmorras”...

...Las diferentes carceles tenian particularidades y rigores distintos...Pero en todas,
sacar textos hacia fuera —y aun, hacerlos circular en la interna- siempre fue
dificil...en cada lugar, dificultades distintas, pero siempre dificiles de superar...

Aunque muchas veces se superaron, para bien de la libertad...La cuestion era
encontrarle la vuelta al “ojo bobo” del dueio de los candados...

La unica forma “autorizada” —legal, digamos- de sacar un escrito de esos penales
eran las cartas...limitado medio de comunicacién, maxime cuando se regia por
un estricto reglamento de correspondencia que en su articulado represivo fijaba
el limite de renglones y prohibia hasta -textualmente- el “contenido literario” en
ellas...

Desde las cartas, las presos y los presos encaramos como pudimos, durante afios,
las multiples y jodidas vicisitudes de la relacién con la familia, con el afuera,
con los problemas de la realidad...divorcios, nacimientos, penas, alegrias,
historias, noticias, nostalgias, distancias, enfermedades, muertes,
irremediabilidades para quienes estabamos encerrados en un nicho de 2, 20
por 3,20...

Pero asi y todo, las cartas fueron —son, en las carceles- un respirito, un aire, un
perfume de valor incalculable...

En lo personal entiendo que la correspondencia carcelaria —las cartas- son en si
mismas un “género literario”, que habria que estudiar y analizar algun dia con
mayor atencién que hasta ahora...



El “asunto literario” en las carceles es un tema pilar, fundamental...desde lo
elemental que es la lectura, herramienta imprescindible para el preso, para la
libertad de su cabeza, hasta la misma expresion literaria de los prisioneros...

Antes de referirme a la llamada “literatura carcelaria”, diré algo sobre el llamado
“arte carcelario”...Sin entrar en el maniqueismo académico de qué es arte y
gué no es arte, parto de la definicion mas elemental y abierta posible:

ARTE es toda Actividad en la que el hombre recrea, con una finalidad estética, un
aspecto de la realidad o un sentimiento en formas bellas valiéndose de la
materia, la imagen, el lenguaje o el sonido.

O esta otra:
ARTE es el concepto que engloba todas las creaciones realizadas por el ser
humano para expresar una vision sensible acerca del mundo, ...

En tal sentido; nuestra historia reciente como presos politicos, nos habla de las
creaciones mas diversas y disimiles realizadas por los prisioneros...musica,
pintura, tejidos, grabados, canciones, cuentos, poesia, en fin...y un montén de
etcéteras...capaz que todo “boniato” de preso cabe en estas categorias un
tanto caprichosas y estrechas como definiciones...

Las condiciones en la cuales los seres privados de libertad en una estructura
de carcelaje , rigurosa por definicion y practica, desarrollamos esas minimas
creaciones sensibles y a veces hasta con “finalidad estética”, eran limitadas,
carentes, brigidas, como les llamabamos a las situaciones creadas por los
apretes , los verdugueos, la censura, la represion permanente...

Las presas y los presos disponiamos de escasos materiales y recursos, pero
siempre intentamos superar estas limitaciones y crear, “boniatear” con lo que
se tuviera a mano...

Conocido es que se hicieron esculturas en jabon, con papel higiénico y agua,
con miga de pan y saliva ; se pintd con yerba, con café, con remolacha, con
polenta, con sangre en alguna ocasion...

La caratula del libro de Sarandi Cabrera “Poeta pistola en mano” de 1970, luce
un grabado de Liber de Lucia hecho en una papa (papatipo, le llamd) que salié
“escapado” de Pta Carretas, como tiempo después se fugo el Liber, su creador,
a pura descarga de talén y pleno raje...

Se escribié mucho en las carceles...con pretension literaria o sin ella, acaso
solo por el acto liberador de escribir nomas...

Sabido es que escribimos con pedacitos de lapiz, con los primeros boligrafos, a
escondidas, sobre hojillas de fumar o papel avion, con letra diminuta, para
poder ocultar mejor el producto obtenido...

Se escribié mucho y también se perdié mucho de lo escrito, dura ley entre
burlar la represion y caer bajo su garrote...Las pérdidas dolian, las pequefas
victorias nos alegraban a todos...



Asi, desde los primeros encarcelamientos politicos, Mauricio Gatti pudo hacer fugar
su libro ilustrado “En la selva hay mucho por hacer”, o el Negro Carlos
M?2.Gutiérrez sacar su “Diario de Cuartel”, o Ibero Gutiérrez llevarse al salir en
libertad, en dos “Cuadernos de la carcel’, toda su obra poética canera, o “el
cristo” hacer evadirse su libro “Cantos sin rejas’que se edit6 afuera...

Mas adelante, en las dos carceles militares “modelo” —Punta de Rieles y Libertad-
dada la rigurosidad de sus férreos controles, la cosa se complico...sin
embargo, los “astutos presitos” le fuimos descubriendo los lados flacos a la
represion y a la censura...Pruebas de ello son —entre otras- la salida de obra
plastica del Beatle Ferrario premiada en el exterior, la cancion del Indio
Baladan premiada en festival folklérico y los sendos libros “La sal de la Tierra” y
“La cancidén de los presos”, escapados de una y otra carcel disefiadas por los
yankis...Lo mismo la hazafia de salir a luz “Guyunusa”, un libro del Inge
Manera, y “El combate del establo” una obra del Ruso Rosencof estrenada
cuando aun estaba preso, obras salidas mismo —“fugadas”- de los tenebrosos
pozos en los que estaban enterrados en su dura condicién de rehenes de la
dictadura...

El duefio de los candados parpadeaba su ojo estupido...y maldecia...

Deciamos que quién mas, quién menos, muchos presitos boniateamos nuestros
humildes versitos...con mas o menos talento o maestria, pero lo hicimos...

Algunos se salvaron, otros “cayeron”, se perdieron...todos fueron intentos validos
como ejercicio de alas...

El Guille Rallo ensay6 su vuelo...lo cuenta en la introduccién al libro que hoy
presentamos: en el cuartel —refiere- cuando mandabamos una cosa para la
familia, pediamos un poema ‘prestado” a Neruda, de un ejemplar que
teniamos de “Los versos del capitan”y los enviabamos junto. Ahi, un querido
comparnero me hizo la siguiente observacion: “;Por qué no escribis un poema
tuyo??”. Yo lo miré incrédulo y respondi: “Pero yo no soy poeta! ”, y él insistio:

“No importa! Tu familia lo va a apreciar mas sabiendo que es tuyo...

Ese fue el principio de este libro. Los primeros versos que escribi fueron algo asi
como prosa vertical. Después mejoré un poco mas y segui soldando palabras
hasta que reuni unos cuantos poemas y los pasé a un cuaderno...”

Después vinieron las ilustraciones, y eso lo contara el Guille ahora nomas...

Lo importante es que ese libro “salid”, se fugo, burld el ojo muerto del carcelero...

Y con él se fue de la carcel Guillermo Rallo, mucho antes de salir en libertad...con el
libro, los poemas, los dibujos, el Guille remonto el aire y llegd a su familia...
Y todos nos fuimos un poquito con él, con ellos...

Como aquella vez de los caballos...que cuenta el Guille en su libro:

“...a veces aparecian momentos magicos en la carcel. Como el dia que nos
trasladaron hasta las oficinas del Penal para notificarnos de la sentencia final
de nuestros procesos...al Cristoy a mi...

A la salida, el milagro bajo una llovizna espesa. Miramos hacia la alambrada de la
céarcel y una tropilla de caballos (sueltos) se encabrité y salié corriendo a
galope tendido...yo miraba extasiado aquel espectaculo, y ahi siento la voz del
Cristo a mis espaldas: “Mira qué imagen, Guille, qué imagen...!l”



Eramos los dos corriendo con aquellos caballos, también a galope tendido en
completa libertad!...””

“CANTOS DE AMOR Y DOLOR?, pero cantos, al fin...
NO estamos prisioneros, carcelero, mientras se sigan escapando estos pajaros...

“Le regalé una paloma/ al hijo del carcelero/
Cuentan que la dejo ir/ tan sdlo por verle el vuelo...
Qué lindo va a ser el mundo/ del hijo del carcelero...!!” (H.G.)

Asi es, Guillermo Rallo, Compafiero, que lindo va a ser ese mundo j!
Con palomas y sin carceleros...
Con vos, tu libro, los caballos, corriendo a galope tendido...volando...!!

Salu, Guille, y Vivan los Comparnieros...

miguel angel olivera
dado en Solymarr,
28 de noviembre 2014.



