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Desde que Madres y Familiares buscó identificar al autor de su 

emblema, “la margarita” …, se me han ido agolpando, junto con 

la emoción, tantas miradas nuevas, tantas reflexiones… que no 

va a ser posible compartirlas ahora. Pero este es un tiempo 

esencialmente de encuentro-reencuentro. Es un instante 

hermoso...  

En primer lugar… Es un honor. Un momento entrañable estar 

rodeada por ustedes, para hacer lo mismo que ya hice hace 

unos 36 o 37 años… sólo que ahora, lo vamos a hacer en su 

modalidad legal, que implica otros lenguajes; porque ahora se 

necesita una firma; un nombre y una declaración escrita, para 

consolidar, desde ese otro lugar, lo que ya es un hecho desde 

hace tantos años:  

que este símbolo-flor es de ustedes. Pertenece a ustedes, 

Madres y Familiares, y también, a todos los que lo estampan, lo 

levantan, lo dibujan, con amor y con firmeza junto a ustedes.  

 

¿Qué puedo compartir, qué puedo entregar ahora, en este 

encuentro, acompañando los abrazos…?  

Una porción pequeña de la historia, la que hace al primer soplo, 

a los orígenes de “la margarita” que los representa.  

Esa flor que hoy es Otra, con mayúsculas. No es aquella inicial. 

Y no soy la autora de esta otra, sino que formo parte desde el 

colectivo que acompaña cada 20 de Mayo. 

Pero, además, me parece importante señalar acá, algo en lo 

que creo profundamente: 

en todo proceso creativo, el creador autor es sólo una parte de 

la obra. Sin quitarle mérito. Hay un conjunto de “actores 

invisibles” que atraviesan al creador y construyen a través 

suyo. A veces, es más difícil de ver. Creo, siento, que siempre 

es así. Pero en este caso, es particularmente claro. 

La otra parte fundamental, fueron las Madres y Familiares: 

plantear la necesidad de un símbolo; un símbolo que los 
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representara. Plantear premisas… ¡y qué premisas…! Y la 

elección final…   

Y decía “premisas” y recuerdo a Sara. A Sara Méndez… Su voz 

suave; su mirada dulce, diciéndonos a un puñado de jóvenes: 

“pero escuchen, por favor, no queremos una imagen que haga 

referencia al horror; nada que sea agresivo; nada que impacte 

desde la crueldad. No, no, ¡no queremos nada angustiante! 

Nada de eso queremos, por favor…” 

Recuerdo tan claro ese momento… Yo la miraba…, y no daba 

crédito. Detrás de su tragedia, aquella dulzura y aquel planteo 

firme… Y me decía a mí misma mientras la escuchaba: “pero, 

¿cómo hacer?, ¡es imposible…!” 

Y de nuevo: 

lo que hacemos, no nos pertenece. El creador es un puente. 

Algo lo atraviesa… Y en este caso, ¡es muy elocuente…! 

*** 

Pero entonces, va mi relato. El relato de esa parte, de esa 

pequeña porción de historia de “la margarita” que, de paso, 

aclaro, el nombre no se lo puse yo, sino la gente… Otro hecho 

emocionante que me llevó a apropiarme profundamente del 

nombre. 

Eran los años 1983, 1984… 

Estudiaba en la Facultad de Arquitectura. Había ingresado en 

1979; a mi generación, algunos le llamaban “la generación 

Coca-cola”, ¡peor que la “generación del silencio”! A muchos 

nos dolía y nos desesperábamos por participar de algún modo 

en la lucha contra la dictadura… 

Eran los tiempos oscuros, de censura, de reuniones 

prohibidas, de mucha interacción con otros compañeros más 

antiguos en la Facultad. Tiempos de hacer grietas por donde se 

pudiera. Fragmentados. Siempre detrás del velo de lo 

“subversivo”. Esa palabra… que dice tanto. 

La Universidad había logrado “oficializar” su gremio, bajo el 

lema de ASCEEP, Asociación Social y Cultural de la Enseñanza 

Pública, en 1982; más tarde fue ASCEEP-FEUU, tras aquella 



 

3 
 

memorable Convención de estudiantes en 1984. Y nuestra 

Facultad funcionaba en asambleas, todavía pequeñas, más o 

menos dónde y cómo se podía, generando actividades que 

empezaban a mostrar algo de luz… Salidas colectivas, algún 

campamento, publicaciones universitarias… Poco a poco se 

iban abriendo espacios; la Semana del Estudiante con 

muestras artísticas, la Marcha del Estudiante en setiembre de 

1983, con aquella llegada al Franzini y el despliegue de la 

enorme pancarta que decía: “no somos la generación del 

silencio” … Y ya después… el grandioso Acto del Obelisco. 

Fue por esos años, que se planteó la creación de una Comisión 

de Derechos Humanos del gremio universitario. Cada Facultad 

eligió un representante y fui elegida por Arquitectura.  

Nos reuníamos en Conventuales y en algún otro local pequeño 

que mi memoria no alcanza a recordar. No nos conocíamos 

casi. Todos pertenecíamos a Facultades diferentes. Pero al 

poco tiempo, se fue generando un buen clima, intenso, de 

discusión y de trabajo.  

Interactuábamos tratando de colaborar con integrantes del 

grupo de Madres y Familiares de Detenidos Desaparecidos y 

con el grupo de Familiares de Procesados por la Justicia 

Militar. Claro que siempre fragmentados; veíamos a uno o dos 

voceros de cada grupo, que articulaban con nosotros.  

Una de ellas era Sara. Sara Méndez. Otra de ellas, era Luz; Luz 

Ibarburu de Recagno… con aquella mirada intensa... 

Extraordinarias mujeres… 

Fue así que, en cierta oportunidad, Sara se acercó y nos 

planteó que el grupo de Madres necesitaba un distintivo… 

Todos tomamos su solicitud y nos llevamos la tarea, cada cual 

para su casa. ¡Con aquella premisa! ¡que parecía un imposible 

absoluto! 

Entonces vinieron las noches de no dormir. La búsqueda. Los 

borradores que una y otra vez no cumplían para nada con 

aquella premisa…  

Y acá hago un paréntesis, para acotar algo que me hostigaba 

mientras pensaba que aquello no era posible…; y era que, si las 
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Madres lo habían planteado así, tan enfáticamente, era porque 

ellas sabían que era posible… 

Hasta que de golpe… la vida vegetal se atravesó… Siempre fue 

un universo que me maravilló… y ese universo se instaló y 

apareció la flor.  

La idea de la incompletud. La idea del desgarro, de algo 

arrancado… Una parte del Ser. Una parte de la Madre, de la 

Madre Naturaleza, como gran concepto universal… 

*** 

Quiero decirles…, para casi terminar…, nada puede honrar 

más a un creador, que sentir que otros hacen suya su obra. 

Pero mucho más, tratándose de un colectivo de la talla de 

Madres y Familiares… 

Por eso, el anonimato que guardé con cuidado y con respeto 

durante estos años, fue la fuente del mayor de los honores que 

he vivido. Ahora, con cierta nostalgia, con una extraña 

contrariedad, aunque con una enorme emoción, salgo de él…, 

pero por una causa noble. Y sólo por un rato. Porque esto se 

olvida –debe olvidarse- y es bueno que así sea.  

Ese, aquel primer soplo…, la flor originaria, fue allá, en 1983, 

84. Claro que vive y vibra con esta que es Otra y forma parte de 

ella. Pero hoy es otra, Otra flor. La que ha construido la lucha 

de este colectivo entrañable con la gente. Hoy es Otra flor, con 

años de camino andado, recreada por todos, cada cual a su 

manera…  mucho más trascendente que aquella inicial, y de la 

cual ahora me siento parte desde ahí. Constructora desde ahí… 

 

Desde el amor que ustedes, Madres y Familiares, profesan en 

cada acto, desde el ejemplo que son, como colectivo que ha 

sabido mantenerse más allá de banderas, más allá de credos, 

en la persistente búsqueda pacífica de Verdad y Justicia, se 

construye la emoción y el profundo orgullo de haber 

contribuido y estar hoy con ustedes para celebrar este acto 

confirmatorio de entrega legal de este emblema que, desde 

hace 36 años, es legítimamente de ustedes.  
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Y quiero cerrar parafraseando palabras muy recientes: 

Las Madres fundadoras de este colectivo, levantaron la 
dignidad de nuestro pueblo; nos enseñaron a no paralizarnos 
por el miedo; nos mostraron un camino de perseverancia y de 
diálogo con la sociedad, y nos ayudaron a instalar la idea del 
¡NUNCA MÁS dictadura! 

Hoy y como ha sido siempre, las convoca el Amor.  

Amor no sólo a sus familiares. Amor a las nuevas generaciones 
de uruguayos y uruguayas, nuestros hijas e hijos, nuestros 
nietas y nietos. Para que ellos y ellas tengan la posibilidad de 
vivir sin miedo en una sociedad sin desaparecidos. 

*** 

Gracias. Gracias por ser ejemplo. Gracias por tanto amor. Ese 
amor que es sabio 

Gracias. 

 

Silvia Scarlato 
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